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Il  y  avait  alors,  à  Paris,  une femme galante,  appelée la  Tourelle,  qui  vivait

assez  peu  honorablement,  et  qui,  toutefois,  ne  faisait  pas  fortune.  Elle  se  disait

femme d’un sieur Hervé de la Tourelle, qu’on n’avait jamais vu ; son nom de famille

était Marie Simonnet.

Elle ressemblait si étonnamment à la veuve de Molière, qu’on pouvait les

prendre l’une pour l’autre. Cette ressemblance étrange inspira sans doute à Marie

Simonnet la mauvaise pensée de se prostituer sous le nom de mademoiselle

Molière.

C’est ainsi qu’on qualifiait alors la charmante veuve du grand comique que la

France avait perdu depuis deux ans à peine. Armande Béjart, n’était pas digne du

nom qu’elle portait et qu’elle paraissait même disposée à quitter pour se remarier.

Elle avait eu et avait encore des amants et le sieur Boulay, n’était pas éloigné de

l’épouser.

Mademoiselle  Molière était donc fort décriée à cause de ses galanteries ;

mais sa fâcheuse réputation, loin de nuire à ses succès de théâtre, ne faisait que

les augmenter, en lui créant un cortège de prétendants et d’adorateurs, qui se

disputaient ses regards et ses sourires.

Un président du parlement de Grenoble, François Lescot, vit Mademoiselle

Molière à la Comédie ; il en devint follement amoureux, et il s’enquit des moyens

de  s’introduire  chez  elle.  Il  employa  une  femme   nommée  la  Ledoux,  qui  faisait

métier d’arranger les personnes… et qui lui promit de la satisfaire moyennant

quelques sacrifices qui ne semblaient pas lui coûter.

Elle connaissait la Tourelle, à qui elle proposa de passer pour mademoiselle

Molière. La Tourelle consentit à tout et ne recula devant rien pour que l’illusion fût

complète. Dès le soir même, la Ledoux annonce au président que la négociation à

réussi. Le rendez-vous est pris, mademoiselle Molière viendra chez la Ledoux.

Au jour  dit, arrive la Tourelle ; elle imita la toux éternelle de  madame

Molière et ses airs nonchalants et fit valoir au président la complaisance qu’elle

avait eue de venir dans un lieu dont le nom seul lui faisait horreur.
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Il répondit qu’elle n’avait qu’à  prescrire la mesure de sa reconnaissance et

que tout ce qu’il possédait au monde était d’avance en son pouvoir. La Tourelle fit

l’opulente ; elle ne demanda qu’un collier pour sa fille. Ils allèrent sur-le-champ en

choisir un chez un joaillier du quai des Orfèvres ; la Tourelle se contenta d’un bijou

de peu de valeur, et le président resta stupéfait de rencontrer tant de

désintéressement dans une comédienne.

L’enchantement  du  président  est  au  comble,  et  il  est  tout  glorieux  d’avoir

obtenu à si bon marché les faveurs d’une actrice en vogue, mais qui ne lui imposait

qu’une seule condition : Ne jamais faire mine de la connaître hors du lieu de leurs

rendez-vous. Le président Lescot devait donc ne faire confidence à personne, et il

n’avait pas même la permission d’aller sur le théâtre comme les jeunes seigneurs

qui occupaient les banquettes de chaque côté de la scène.

On jouit alors la Circé de Thomas Corneille, dans laquelle mademoiselle

Molière, chargée du rôle principal, produisait beaucoup d’effet par la magnificence

de son costume, et surtout par l’étrangeté de sa coiffure.

Sur ces entrefaites, le président ouït dire, dans le entretiens des habitués de

la Comédie, que la Molière était en galanterie avec un de ses camarades, Guérin

d’Etriché et on ajoutait que la veuve de l’illustre Molière pourrait bien se remarier

avec ce comédien.

Le président devint aussi jaloux qu’il était amoureux. La jalousie le rendit

indiscret  :  il  s’enquit  de  la  conduite  de  la  femme  qu’il  croyait  sa  maîtresse  et  il

apprit avec indignation, qu’elle avait un autre amant du nom de Boulay, malgré ses

amours avec Guérin.

A la première entrevue où il se trouve seul avec la prétendue demoiselle

Molière, il veut avoir une explication avec elle ; il lui adresse les plus vifs reproches,

il l’accuse de trahison, il se lamente. La Tourelle, étonnée, emploie toutes les

ressources de son astuce pour le tranquilliser et pour le convaincre, en lui jurant

qu’elle n’aime que lui et qu’elle est la victime d’une odieuse calomnie.
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Mais elle a compris que le moment de disparaître est venu. Elle dit adieu au

président, plus amoureux que jamais, et elle accepte un prochain rendez-vous,

auquel la fin mouche se garda bien de venir.

Le président y vint, attendit, s’inquiéta, s’emporta et finit par déclarer à la

Ledoux, qu’il ne souffrirait point qu’on se jouât de lui plus longtemps. Ses soupçons

jaloux  s’étaient  réveillés,  et  la  Ledoux,  à  qui  la  Tourelle  n’avait  rien  dit  sur  la

situation, fut épouvantée quand le président partit en disant qu’il allait à la Comédie

pour savoir de mademoiselle Molière elle-même les motifs qui l’avaient empêchée

de tenir sa promesse.

Lorsqu’il arriva au théâtre, mademoiselle Molière fut la première personne

qu’il aperçut en entrant sur la scène : elle était entourée d’un groupe de jeunes

gens  qui la courtisaient. Une fois, elle passa près de lui.

«  Vous  n’avez  jamais  été  si  belle,  s’écria-t-il  tout  haut,  et  si  je  n’étois  si

amoureux, je le deviendrois aujourd’hui. »

Mademoiselle Molière ne l’entendit pas, ou n’eut pas l’air de l’entendre. La

pièce lui sembla, ce soir-là, d’une longueur insupportable. Dès qu’elle fut finie, il

courut à la loge de mademoiselle Molière qui venait d’y entrer, et il s’introduisit

derrière elle.

On le pria de sortir : il n’en fit rien ; il invita l’actrice à renvoyer sa femme

de chambre ; mais la pantomime était peu intelligible.

« Parlez, monsieur ! lui dit-elle enfin en élevant la voix, parlez ! Je ne crois

pas avoir rien d’assez mystérieux avec vous, pour que toutes ces précautions soient

nécessaires. »

Le  président  lui  explique  :  «  Vous  me  donnez  un  rendez-vous  ;  vous  y

manquez ;  je  viens,  tout  inquiet  en savoir  la  cause,  et  vous me traitez comme le

plus criminel des hommes ! »

Mademoiselle Molière se persuade qu’elle parle à un fou.

« Enfin, lui dit-il avec impatience, donnez-moi quelque raison, bonne ou

mauvaise, je vous en supplie ! »

Elle ne répondit pas et haussa les épaules.

« Dites, au moins, que vous me connaissez ! s’écria-t-il désespéré. »
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« Moi, monsieur, je ne sais pas qui vous êtes ! »

« Ah ! Dieu ! Me méconnaître, après tout ce qui s’est passé ! Je suis fâché

que vous m’obligiez d’éclater et de sortir du respect que j’ai pour toutes les

femmes, mais vous êtes indigne qu’on en conserve pour vous… »

Mademoiselle Molière ordonna à sa femme de chambre d’appeler du monde.

«  Vous  me  ferez  plaisir  !  répliqua  le  président,  outré  de  ce  qu’il  regardait

comme de l’impudence. Je souhaiterais que tout Paris fût présent pour rendre votre

honte plus solennelle. »

« Insolent ! reprit la comédienne, j’aurait raison de cette infamie ! »

Le bruit de l’altercation avait attiré plusieurs actrices qui entrèrent dans la

loge et le président racontait toutes les circonstances de sa liaison secrète avec

cette reine de théâtre.

« Tenez !  S’écria-t-il, l’ingrate porte encore en ce moment un collier dont je

lui ai fait présent. Osera-t-elle le nier ? »

Mademoiselle Molière, dont la fureur était au comble, s’avance pour donner

un soufflet au président ; celui-ci détourne la main qui va le frapper, et arrache le

collier dont il veut faire une pièce de conviction. On envoie chercher le commissaire.

Il conduit le président en prison, qui en sort le lendemain, sous caution.


